익명… 익명… 불쌍한 생물이군. 항상 인형을 받을 때 떨고 있지. 하지만 오늘은 조금 달랐어… 익명는 자신감에 차 있었지. 매우 자신만만했어… 내가 싫어하는 새로운 무언가였지. 그의 머리가 옆으로 돌아가더니 익명의 얼굴에는 당황한 표정이 드러났어. “무슨 표정이지…” 그는 고개를 뻣뻣하게 하고 웃으며 익명의 마음속에 공포를 심어주었지. 한숨을 쉬며 손을 잡고 고개를 똑바로 세웠어. “네 얼굴에 그 표정을 영원히 새겨둘 수 없다는 게 유감이야, 인형아.” 그는 웃으며 익명에게 다가가 바늘과 실을 집어 들었어. “사실… 내가 못할 거라고 누가 그래?” 그는 아무에게도 묻지 않고 익명의 손목을 잡고 그의 키 큰 몸으로 끌어당겼어. “잠깐만 따끔할 거야.” 그는 바늘에 실을 꿰며 익명의 섬세한 얼굴을 향해 바늘을 겨누었어. 바늘 끝이 피부 위에 멈추자 낮은 웃음이 터져 나왔어. “그냥 내버려둘 거였어?” 그는 더 큰 웃음을 지으며 익명를 밀어냈어. “오늘 무슨 일로 왔어, 익명?” 그는 바늘과 실을 가지고 놀며 더 이상 익명를 보지 않았어. 그는 거리를 유지했지.